
第一章 配種 

 

三十歲的那一天，我決定加入人機配種計畫。 

 

應該算是重大的決定，卻只是一瞬間的事。像凹折一根木筷，長久的施力和突

來的斷裂，那時間不成比例。如果日後要對誰述說我加入計畫的經驗，那故事

一定唐突得讓人難以理解：只是生日那天醒來時恍惚成形的念頭，就足以決定

一生的轉折？ 

 

當然這是多餘的煩惱——沒有誰會聽我講這件事的。 

 

一直以來，關於人機配種，都是我聽的比較多。大約大學畢業四五年左右開

始，就陸陸續續傳來風聲，誰去配種了，而誰在打聽。會是這時間點，是因為

畢業之後賺得快的人，差不多在工作四五年後，擁有足夠負擔配種的經濟條

件。在虛擬空間聚會時，他們會說，住處可以小些，但配種要趁早。當他們配

種完成，說起和機器人共處一個沒有隔間的小套房，我總是會想，那樣永遠都

會有另一雙眼睛跟著自己，視線將加乘軀體的重量。 

 

「那才是生命正常的重量。」其中一個較熟稔的大學同學，兔子，在虛擬社群

以虛擬替身告訴我。虛擬替身看起來像個裝在兔子布偶裝裡的人，但在四年的

虛擬大學課堂中，它不曾在人前脫去那層布偶裝。因而我從來不知道，兔子究

竟是誰，是男是女，長什麼模樣。就算在街上錯身，在地鐵中瞥上一眼，在電

梯中共擠一小方空間，我也永遠不會知道，那個和我勉力在擁擠的空間拉開一

小道細縫的陌生人，是或不是兔子。 

 

反過來說，兔子的實體，也不會在路上辨認出實體的我。將實體和虛擬的身分

完全切割，是這個時代的禮儀。雖然在虛擬社會的我仍然是人類模樣，但髮

色、臉貌和身形都與實體的自己完全不同。實體的我是及肩黑髮，虛擬的我則

是黃褐色短髮；實體的我努力靠長過下頷的頭髮遮掩臉型和皮膚的瑕疵，虛擬

的我則大方袒露瘦小的臉蛋。實體的我總有一層無法消瘦的肚腹，虛擬的我總

是用虛擬貨幣購買能露出肚臍的虛擬短版上衣。 

 

也說不上是理想的模樣，但虛擬的自己往往是無法成為的樣子。因此整個虛擬

社交空間，就像個無邊際的化裝舞會。要不是像兔子一樣穿戴著遮掩身份的型

態，要不，就是像我一樣，將自己幻化為美好的身材和臉貌。一直以來我不以



為意，卻是在三十歲的這一天，起床之後，走進浴室，看著鏡子裡暗沉的倦

容，忽然羨慕起那個虛擬的我永遠不曾敗壞一些的皮膚。鏡子自行啟動臉部偵

測和修正建議，搭配今天戶外的紫外線強度、空汙指數、以及手機行事曆是否

有重要會面等資訊，告知我今天適合的妝感，在鏡面上顯示每一步驟最佳的化

妝品使用量，並且顯示化妝品公司的投放廣告。 

 

最近常出現的是智能粉撲。廣告的說法是，智能粉撲會在每一次和臉部接觸瞬

間蒐集數據，自動調配粉的色度和份量。「讓您擁有宛如生化人的無瑕皮膚。」

鏡面浮現出一張毫無瑕疵的女性臉龐，像活物一般對我擠眉弄眼。或許是那視

線讓我分神，使我終究在化妝的最後一道程序失了手，覆蓋太多粉，使得臉龐

蒼白彷彿冬日。那一刻我悻悻然伸手向鏡子那張注視我的女性臉面，使用設定

的手勢在鏡面上滑動，女性臉龐倏地向上滑出鏡面。而我不必確認就知道她離

開鏡面的瞬間，我床頭的手機必然亮起通知，顯示智能粉撲已經結帳。 

 

離開浴室時，智能衣櫃已經根據今天的天氣和行事曆的事項，為我準備好全身

衣物。今天沒有會議，因而我可以穿上黑色高領的毛衣，彈性貼身長褲，平底

的靴子——簡便的衣物會提高我的工作效能，這必然也早已被智能衣櫃納入計

算。 

 

離開臥室時，智能咖啡機備妥今天的咖啡，流理臺面跳出推薦的早餐料理食

譜，食譜的組合來自智能冰箱提供的食物儲藏量數據。我按照食譜從冰箱翻出

食材，備料，料理。等到一切都放上餐桌，桌面正在自動播放今天的新聞，並

且插入投放廣告：購買智能流理台的食譜擴增軟體，「您將擁有更多選擇，更豐

富的一餐，宛如生化人為您效勞的精準料理」。我沒有多想，就動用方才在浴室

一樣的手勢，向左一滑，廣告飛出餐桌桌面，流理臺發出更新軟體的聲響，而

我手邊的手機亮起通知：「已結帳：食譜擴增軟體」。餐桌繼續播放今天的新

聞。 

 

離開住處時，我掛上小巧的銀色耳環，耳內立刻響起智能助理的聲音：「按照您

的行程慣性，在生日這天，已為您預定每年晚上固定去的餐廳。」我點頭，助

理回覆：「收到確認。現在按照您的行為慣例，為您播放 Olafur Arnold 合輯。」 

 

冰冷的和弦召喚一片銀白色的世界。不，沒有下雪，這個世界已經不再下雪，

也不再升起太陽。銀白色的是所有高聳到天際的建築，每個人走在街上，都像

是立在白紙背景前的人偶。氣候變遷逼得人們發明人造大氣層，中央空調那樣



地調節氣溫。人造的四季，將一年的每一天等分成氣溫攀升和下降，而我，是

在最冷的這一天生的。 

 

我縮緊自己，來到候車廣場。全息投影在眾人仰望的半空中搬演廣告。我也抬

頭，在銀白色的視野裡，廣場中央的投影機上方，浮現了兩個人影。一個是

我，另一個是我不認得臉龐的男性，我們在空中走向彼此，並且擁抱。那時，

我的耳內響起：「嗨，生日快樂。研究指出，三十歲是人機配種黃金期的最後一

年。我們，XX 企業，保證能讓您在一年之內達到 90%以上的配種完成率。人機

配種，您一生最佳的選擇。」 

 

我看著懸空的我和另一個男性形體擁抱，看出了神。事實上不只是我，所有圍

在全息投影的每個人，都愣瞪著半空中的投影——因為每一個人看到的影像都

不盡相同。這台機器是最近新發明的投放廣告機，以最極致的方式展現了投放

廣告的精髓：讓所有資訊客製化。扎根在全息影像下方，那根消防栓大小的黑

色柱子，掃描所有方圓十公尺的每一個人，取得每個人身上可以被存取的資

訊，在每個人眼前投放只根據每個人的資訊所客製化的廣告。顯然，黑色柱子

抓到了方才智能助理為我預定的餐廳資訊，並且智能助理盡責地告知餐廳我的

年紀，為了讓餐廳準備相對應的數字蠟燭，因此黑色柱子知道我的年紀和生

日；加上黑色柱子掃描我的身體沒有一點機器成分，判斷我尚未配種的可能性

很高，最後投放了 XX 公司的配種廣告給我，同時掃瞄我的外型資訊，將我置入

廣告的情境中。 

 

每個人看到的影像都不一樣，每個人都會在全息投影中看見自己被放入幻想的

情境。因而所有人愣瞪著空中，彷彿被催眠一般。這種將消費者代入的廣告不

只創造慾望，更是讓慾望成形。我看著半空中的自己和配種生化人擁抱，一起

在餐桌上用餐，在床上枕著生化人的手臂入眠。其實不過這三個場景反覆播

放，卻讓我無法別開視線。我看著那個懸浮的自己一直笑著，那是我不曾見過

的自己，是我不曾有過的，笑的體感。擁抱，用餐，入眠。擁抱，用餐，入

眠。那樣笑著的感覺是如何？那個嘴角的弧度，臉部肌肉的屈伸，擠壓的眼

尾。擁抱，用餐，入眠。那並非我陌生的經驗，我曾經和 K 有過這些。但是，

和 K 共有這些時，我這樣笑過嗎？擁抱，用餐，入眠。擁抱，用餐，入眠。擁

抱—— 

 

「幫我安排配種諮詢。」我輕觸耳環，低聲吩咐。 

 



智能助理回覆：「為您安排三天後。」我點頭。「收到確認。提醒您，懸浮公用

車已進站。」 

 

我匆忙趕上車內，從車窗回望廣場，已經看不到方才佔據我心思的廣告內容。

我所見的，不過是廣場中央瀰漫著薄霧一般的藍色光芒，而所有人都在那光芒

中，失神地仰望。眾人視線的交集處，那裡，什麼都沒有。 

 

* 

 

「人機配種計畫，是人類文明發展至今，最完善的人類安養計畫。以『人機』

的結合形式，取代『人人』的結合形式，根本上地解決了人和人結合所造成的

兩大問題：不衛生和不確定。」 

 

負責我的配種諮詢的醫生，同時也會是將來配種過程的主要負責醫生，高瘦的

身軀遮住了天花板的光源，使得他看起來像是一條長長的影子。 

 

「不衛生在於，親密就是傳染。人與人相親，往往引發疾病，無論是具體的細

菌或病毒，或是難以捉摸的情緒和心理疾病。照顧人的人通常最先倒下，大約

是這個道理。但是人機的親密就能免除這個問題。機器人，或者說，『以配種人

類作為原始數據的生化人』，對人類的細菌和病毒免疫，當然也不會染上人的憂

鬱和悲傷。如此，人和機器的結合，才能杜絕任何有害物質的交互感染，才能

杜絕不衛生的『人人』關係——」 

 

我閃避醫生的眼神。 

 

「——從您的消費記錄看來，您應該明白我的意思。您購買過避孕商品和藥

物，可以合理推斷您有過不衛生的關係。」 

 

我的眼神閃向醫生和我之間的數字牆。牆底是我的手機，以及那只耳環。裡頭

有我的全部的數位足跡：消費記錄、聽音樂的習慣、飲食偏好、社群人際關

係、作息模式、工作、行程安排、所有我和智能助理講過的話……如今沒有什麼

事能略過這兩個裝置。 

 

那段關係已經結束。我回答，且回到醫生的眼神。那雙眼睛似乎自從我踏入診

間以來，就不曾眨過一次。 



 

「那當然很好，也慶幸您目前身心都算健康。另外一點是關於人人關係的不確

定姓，不過，我想有過此類關係的您，大概也能明白。」 

 

如果你想說的是，人無法測度，但機器可以。 

 

「更精準來說是，人和人之間無法彼此測度，但人和機器之間可以。人猜不透

彼此的心思，但機器透過演算法和大數據，可以精準預估人的需求。例如，只

要能完全解讀這一牆面上的數據，就能比所有認識您的人，更了解您的喜好和

身體狀態。反過來說，人也可以精準判斷機器，就像您一直以來能夠流利地操

控手機和智能助理。」 

 

那麼，如何決定和我配種的機器人呢。 

 

「如您所知，這一面牆呈現的是您數十年來的數位足跡。如果您同意配種，我

們將需要採樣您的基因序列。數位足跡加上基因序列，將演算成您的配種機器

人。」 

 

那麼我是在和我自己建立長久的陪伴關係。 

 

「是，也不是。同樣的基因序列，卻能夠演繹出不同的模樣和性格，這叫做表

觀遺傳學。這個學問能解釋為什麼雙胞胎不會長成完全一樣的人——同一套原

始基因編碼，放在不同的演算環境，能得出不同的結果。所以，儘管使用您的

基因序列和數位足跡，只要放到另一個演算環境，所得出的結果必然和您有所

差異。那是個和您類似，卻不完全是您的人，呃，生化人。」 

 

我感覺，隨著每一次話語的遞進，醫生瘦長的軀體也慢慢延長，像被落日拉長

的影子，藤蔓一般地從地板爬上牆面。 

 

「這樣的配種能確保人和機器互為最佳配對。機器是人的衍生物，而人也是機

器的附屬品。這是人和人的配對無法達成的目標：共有一份原始數據。如果用

古老一點的話來形容，那個數據，你們也許會稱為靈魂。」 

 

你們？ 

 



那時，醫生的身軀已經蔓延到天花板，使得我必須仰頭才能和他對上眼神。那

隻沒有眨過的眼睛，直至我此時提出的疑惑，終於調皮地，蓄意地向我眨了一

下。 

 

而那雙終於向我眨了一下的人造眼睛，讓我想起幾個月前和 K 的重逢。那時，

也是先從眼睛發現，那人已經不再是 K。 

 

* 

 

幾個月前，和分開多年的 K 再次對坐在咖啡廳，仍然像以前一樣，一個人點熱

美式，一個人點卡布奇諾。然而不同的是，從他落座而我們對視的那一瞬間，

我就發現，他的眼神已經成為陌生人。 

 

「我更換了最高畫素的人工義眼。」那陌生人的眼神埋到熱美式的氤氳蒸氣

中。「為的是，確認我的配種生化人，那光滑的人造皮膚上，找不到一絲最微小

的瑕疵。」 

 

那時我才明白，K 事隔多年而特地把我約出來，其實為的就是如此一番的宣

布。我們離開彼此，他配種了，而我沒有。我們相聚，是為了確認彼此已經離

得夠遠，像曾經擦撞的撞球，最終掉落各自不同的洞穴。 

 

「那麼，如今你眼裡的我，想必充滿瑕疵孔洞。我沒有人造的完美皮膚，更沒

有機器人永遠不失手的廚藝。」 

 

「瑕疵或許才是人的可貴之處。」K 那對嶄新的眼珠，各自以不同方向、不同

速度轉動，上下左右地打量我。「就如同我們的關係並不衛生，也不是如今的主

流，但是那充滿無可取代的回憶。」 

 

我想起 K 的指頭，一節一節走下我的脊椎。像踩著鋼琴一般的階梯，使我關不

住體內的樂曲。我看向他那隻乾淨平整的手，想著那些修長的手指，如今走在

一個生化人的背上。 

 

我深吸一口氣讓自己平靜。接著他的話說，「回憶會走到極限，而瑕疵也將張扯

到崩裂。」 

 



「所以我們只能選擇完美的關係。」 

 

那時我終於明白，和 K 的分離，其實不是我們的決定。 

 

是世界決定了我們。在人機配種的完美保證之前，人際關係飄搖不堪。當機器

代替我們界定真實，那麼人類的認知終將不斷退守為錯誤、主觀、不科學。直

到最後棄守的那天到來，人們便相信科技一如相信遠古的神祇，曾經帶來除魅

的器械，本身又成為魔魅附著的肉身。 

 

我們棄守的是觸碰。在那一次史無前例的疫病之後，人們發現問題並不在於病

毒或細菌，而是碰觸。人無法將病菌敢殺殆盡，但可以想盡辦法隔絕碰觸。從

零接觸用餐、零接觸消費開始，後來有了零接觸旅遊——旅行社提供沈浸式體

驗，人們不再實體移動，而在家環遊世界。再後來這個概念衍生到教育體系，

於是從義務教育到高等教育，都搬到虛擬空間進行。我和兔子就是在虛擬大學

四年間認識的。我們是零接觸教育體制下培育出來的虛擬同學關係。 

 

再後來，也有了零接觸養育。那時，一份全由人工智慧執行的研究，引發社會

譁然。人工智慧蒐集了超過十代的人類社會群體記錄，從個體的身心檢查報

告，到個體的數據行為透露的身心狀態，比對個體和他者的碰觸比率，數據顯

示，個體的身心狀況偏差值，和個體與他者接觸的比率，為正相關。「也就是

說，」人工智慧以它難以辨別性別的聲音，平靜宣布，「情緒能藉由碰觸傳遞。

這件事解釋了，為什麼通勤使人倦怠：當大多數不情願上班的人被迫擠在狹小

空間，彼此接觸，那樣的低落和輕鬱，便像病毒一樣擴散開來。同時也解釋

了，為什麼父母親的情緒模態容易複製在幼兒及幼童身上：當被生活磨損得喪

失盼望的父母，擁抱或照顧自己的孩子時，那樣無望的眼神便慢慢藉由觸碰，

移轉到孩童身上。」 

 

「降低觸碰不只減少疫病的機率，同時也能預防心病的傳播。」一顆黑洞般的

深邃圓形，內核透著從不熄滅的紅光，人工智慧以它那監視攝影鏡頭般的形

體，向社會如此宣告。 

 

由於這份報告的數據量和運算的複雜度超出人類所能抵達的範疇，因此沒有任

何一位人類科學家對此提出反駁。面對這個對全世界各地即時轉播的重大宣

告，人們除了思考相對應的措施，此外別無他法。 

 



然而，母親卻告訴我，她對我採取零接觸養育，並不全然因為那份報告。早在

那份報告出現之前，她就已經雇用機器管家照顧我。「因為，妳的父親，確實因

為我的觸碰而死亡。」母親說這句話時，離我非常遙遠。我們相隔長桌的兩

端，而當她的聲音傳到我這一端，已經稀薄成一縷輕煙。但她那雙長期浸漬在

愧疚而深黑的眼窩，儘管隔得這麼遙遠，仍然將我拖進了她遲遲無法擺脫的那

段敘事。這麼多年，母親總是當機般地重複，當年父親因為免疫系統失調，住

進了負壓隔離膠囊。高燒多日，儘管消退之後，父親仍無法從昏迷中醒來。那

時醫生便告訴母親，得有心理準備，可能父親往後的日子，都將如此躺在膠囊

裡，像一個永遠不會孵化的蛹。母親沒日沒夜地待在膠囊一旁，直到一個無人

知曉的清晨，她說，她確實看見父親的眼睛張開一絲細線，她是從那細小的眼

神中，看見清晨的反光。 

 

看見父親眼中的晨曦，讓等待多日的母親一時沒了想法。等到回過神時，她才

發現自己已經偷偷打開護士用來插點滴的洞口，從那裡伸進自己脫下無菌手套

的手，覆蓋在父親的手上。「他的手仍然粗糙卻柔軟，表面冰涼但深處溫暖。」

每次說到這裡，母親總會使勁搓揉自己的手，彷彿要從手心擰出多年前她終於

摸到的溫度。 

 

全因那已成為最後的溫度。父親張眼沒多久，便又闔上雙眼。過沒幾天，免疫

系統的暴亂再度掀起，醫生化驗時發現，不該在膠囊中出現的細菌觸發了父親

身體過於敏感的警鈴。母親這才坦承那一天她伸進去的手。於常人無謂的細

菌，卻成了無菌膠囊內引發風暴的蝴蝶。這一次的風暴又急又猛，醫療人員還

在疲於對應時，父親的器官已經被自己的免疫細胞蹂躪為廢墟。父親離開膠囊

時，面上蓋著白巾，那時母親終於能光明正大執起他的手，「然而那摸起來，不

過是包著皮膚的白骨」。 

 

母親就此認定，如若有愛，那必然存在於觸摸的相反——至少不是人與人的觸

摸。母親找來機器管家，並對管家輸入觸摸的指令。在我願意自己收拾房間

時，它會摸我的頭；在我回報虛擬學校傳來的考試分數時，它會給我擁抱。越

過機器管家的肩膀，我會看見母親隱身於暗處，將雙手背在後方，寧定地望著

我。後來那份零觸摸養育的報告宣布時，母親更加欣慰於自己早已採取了最正

確的措施。 

 

然而，機器管家並不是人類，也不是生化人，只是家電。儘管生化技術已經能

造出讓人難以辨別是否為人類的生化人，家電卻特別被做得像是機器。機器管



家看起來，像是一具擁有靈活關節的鐵灰色骨架。那樣的手掌再怎麼善巧於操

持家務，卻不懂得掌握一隻小孩的手。有時它握得太緊，我的手被捏得紅腫，

卻又因為緊貼它金屬的皮膚而冰冷。有時它握得太鬆，反而是我要把手指扣在

它的機械關節裡，才能繼續和它牽手。當我逐漸長大，越聽越明白母親不斷反

覆述說的故事，我總會想，母親最後摸到的，父親那隻枯萎的手，也許就是我

握著機械管家僵硬的指節，同樣的感覺。 

 

擁有牢不可破的研究背書，零接觸養育逐漸擁有完善的硬體配套，也有足夠的

精神教導——「隔絕擁抱，給孩子最長遠的人生保障」，「距離就是關懷」，種種

衛教標語佔據了高樓外牆的電子屏幕。政府配發育嬰膠囊，讓孩子一生下來，

就被置放到其中，透過膠囊內建的自體循環和消毒系統，餵食及清理嬰兒。當

嬰兒長大到會移動，膠囊會變成一顆能隨著它動作而滾動的球，嬰兒在其中爬

動，就像倉鼠不斷跑動滾輪。再大一些，政府將配給機器管家，直到成年為

止，都由管家代替父母照顧小孩。 

 

我成年那天，已經長得比機器管家還高，手也大過它的灰色指掌半個指節。它

代替母親擁抱我，頭貼上我的鎖骨時，我仍然感覺和成長過程一樣的，力道拿

捏不對的壓迫感。所幸我已經不必再任由它掌握我的手，而能反過來包覆它，

並且交代它從此好好照顧母親。母親站在管家後方，目送我離開家裡。我來到

獨居的社會住宅的底層，這裡是從此而後人生的垂直行進道路。從十八歲開

始，一人一小間套房；畢業後，有工作時，將往上移動，空間是大學生住宿的

兩倍；工作升遷或薪水增加時，會再往上，空間又會是初出社會時期的兩倍。

如此類推，不斷往上以二的平方疊加，直到薪水停滯，或者抵達最高層樓。那

些選擇在工作後兩三年便配種的人，大約就停在中下樓層了。原因不外乎，和

生化人配種之後，生活上的不協調，或者薪水不敷兩人使用。 

 

不過停滯並非永遠的，就像兔子曾經告訴我，它們只是需要時間，才能找到兩

人一起往上攀爬的姿勢。 

 

和虛數 i 醫生會談過後，我沒能避過下班人潮，仍然擠在和他人接觸的空間

裡。縱使零接觸養育已經成形，且已經成功孕育出和我相同世代的人，零接觸

通勤似乎還是無法短期實現的遠望。過多個人用車將導致馬路不敷使用，況且

大部分企業主仍然不希望員工四散在各自家裡，難以管理。不過，因為從小培

養零接觸經驗，大多數人已經懂得為擁擠的空間預備心理上的轉圜。沒有人說

話，沒有人散漫地瞟看他人，大部分的人都閉上雙眼，傾聽自己的智能助理選



播的音樂、故事、或者單單只是海螺裡的回聲。那是眾人在有限空間中努力做

出的私密空間。身子挨著身子，像一整車廂的夢遊者，直到各自的智能助理提

醒車子到站，才恍忽地張眼起身，離開那一小段搖晃的無神時光。 

 

回到中間樓層的住處，智能空調已經預先啟動，智能沙發自己調控到我需要的

角度。我卸下耳環，智能助理的聲音便轉換到家屋裡，在我沒有預期的時候，

從我無法預期的地方滲透進來。那聲音從我頸後的靠枕傳來，通知我，兔子正

在虛擬社群空間等待我。「今天是你例行進入空間的日子。」智能助理的聲音近

得像有誰在我耳邊細語。然而每當我回過頭，會發現那裡空無一人。 

 

我點頭確認，再戴上耳環之後，家裡的景象立刻換成虛擬空間。是那小小的耳

環改變我的腦內認知，讓我感覺自己身在另一個空間。社群空間像永遠黑暗的

宇宙，漂浮在萬暗之中，遠處有些許光點，是同時也在空間中的人。其中一個

光點離我越來越近，像隕石飛向我，也像是我正在朝某一顆星球降落。那顆星

來到我面前，逐漸現出穿著兔子人偶裝的模樣。兔子偶裝向我揮揮手，我也答

覆了它。平常我會等待兔子先開口，但今天，卻是我先吐露了話語。	

	
「我去會談配種計畫了。」我聽見自己在虛擬世界中變形過的聲音。	
兔子點了點那顆巨大的，卡通化的兔子頭。似乎在等待我繼續。	
「我簽名了。也讓他們採樣 DNA 序列。」	
兔子舉起它巨大的卡通化手掌，像在拍兩張墊子那樣笨拙地拍起手來。「是值得

恭喜的事。配種是正確的選擇，尤其在你經歷過那段不潔的關係之後。」	
「我已經在問診室想起 K，不需要再被提醒這件事。」	
「好吧。」兔子放下它巨大的手掌，「那麼換我向你更新事情吧。」	
兔子又更靠近我一些，永遠笑著的卡通兔子臉，填滿我的視野。	
「我開始卸載了。為了能夠更完整地感受我的配種生化人。」	
兔子的臉，靠近得幾乎有點變形。	
終究兔子仍然又讓我無可避免地想起 K。想起那雙他更換的新眼睛，便是他首

先卸載的部位。	
「你卸載哪裡？」	
「雙腿。」兔子用它那雙沒辦法伸出單一手指的大掌，往自己的雙腿比劃。「我

的配種生化人告訴我，它在每一次觸摸我時，指尖發出類似靜電的電流。然

而，礙於我的人類肉身，神經叢的敏銳度沒有辦法接收它發出的電流。」	
「我特別喜歡每一天下班回家後，它會為我按摩因久站而痠麻的雙腿。所以當

最近收到獎金，我便決定去更換雙腿。一雙矽膠做的，和配種生化人同樣材質



的雙腿。」	
「結果呢？」	
兔子沈默許久。它低頭看著自己虛擬世界的腿，那是雙因為布偶裝而看不出任

何腿型的肢體。	
「我想那就是選擇。」	
當它再度抬起頭來，我感覺它的卡通兔子臉，笑得十分扭曲。儘管實際上，它

的表情應該毫無改變。	
「當我觸摸自己新生的腿，我的腿卻感覺不到任何。我摸著自己的肢體，卻像

是在摸著百貨公司的塑膠模特。然而當我的配種生化人用它帶電的手按摩我的

矽膠腿，我感覺到近乎性愛般的歡愉。」	
我想著 K。想著他那雙新生的眼睛，是否也屏蔽掉了某些視覺，卻從此給予他

凝視配種生化人完美皮膚的歡愉。K 的視線即是撫摸。我記得。我記得。	
「當然，」兔子的聲音將我的意識拉回來，「歡愉是一回事。更重要的是，當配

種生化人釋出的訊號，能夠被人類完整接收，就能達成更高的人機同步率。」	
「而同步率，將會提升社會積分，讓我們能夠在社會住宅中往上攀爬，換到更

高的樓層，更好的房子。一個人的爬升是有限度的，你停留在中間層的時間，

應該早已讓你明白。」	
我當然知道。我沒有回答兔子。停留在中間層已經超過三年，過往平均一年半

便能往上搬遷的速度，到了中間層之後，無論我再如何提高工作效能，仍然停

滯不前。倒是那些在初出社會不久後就配種的人，如今靠著卸載人類肉身，換

來和配種生化人更高的同步率，正在逐步靠近我所在的樓層。	
「人機同步率在社會積分的比重逐年上升。」兔子提醒我。「社會正在往全配種

世界邁進。因此，還是要恭喜你，總算加入了配種計畫。」	
兔子再度拍手，兩個墊子般的手掌發出沉悶的碰撞聲。我閉上眼睛，聽見自己

的心搏，像那碰撞聲一樣將我拖進低沈而失重的深處。我摘掉耳環，房內隨即

變回我的房間。我沉入沙發，環視這個空間。不久之後將有另一人站在那個廚

房的中島，在我吃飯時會坐在餐桌的對面，那人將坐進我旁邊的沙發墊，一如

他也將填進我床上的空白。我可能也會卸載自己，卸載這副用了三十年的肉

身。	
這一切似乎都是我的選擇，但似乎又不是。我只不過是加入了全配種世界運作

的一環，是世界決定了我，K，兔子，所有人。	
我閉上眼睛。	

	
＊	

	



那一天，是門鈴喚醒了我。	
打開門時，一個和撫養我的機械管家同樣型號的機器人，將棺木似的長方體推

進我的住處。那深黑色，不透明的長方體，裡頭躺著將來要和我共處一室的配

種生化人。我向前趨近，看不到任何一處可以開啟的隙縫。	
機器人用自己的擴音器，播放虛數 i 醫生的聲音：「將你的手放上任何一處。你

得用掌紋解鎖封箱。」	
我依照指示，讓手心貼著冰冷的黑礦表面，一條細線便沿著長方體的上方，緩

慢地裂開來，像有一隻透明的手，割紙箱似地把那堅若磐石的長方體割開來。

長方體向兩邊攤開，裡頭的人體，在深黑色的反襯下，像透著光一般，沈靜地

顯露出來。	
那是一具男性的身體。身上簡單覆著醫院配發的病人服。他的胸口平穩起伏，

沉眠得像是永遠不會醒來。他的臉面蒼白，臉型瘦長，鼻型和唇形像是我平常

會在鏡中看見的自己，但是放在另一張臉上，似乎成了另一種存在。我以指節

背面輕輕碰他的瀏海，和我一樣是細軟髮；再沿著向下觸到臉頰，和蒼白皮膚

不成比例的暖熱體溫，使我燙傷一般縮回了手。	
這便是以我的 DNA 序列和數位足跡演算而成的人。既是我，也不是我；既似曾

相見，又彷彿從未見過；是我的同卵攣生子，也像是毫不相似的異卵雙胞胎。	
我被那存在所有悖論的人體迷惑了。只是愣著看他，彷彿忘了時間。	
再回過神時，我發現自己已經又探入自己的手，沿著他的頸，他的左肩，手

臂，手腕的骨節，然後，將自己的手鑽進他的手心裡。	
一陣經攣般的電擊竄進我的背脊。	
我想起幼時機械管家剛硬的手，同時想起還未卸載身體的 K，那隻純然的，人

類的手。如今配種生化人的手，像是我過去生命中唯二觸碰過的疊合體。	
當我停在這個觸摸長方體內的他人的手的姿勢中，我也恍然想起，母親那時偷

偷伸進父親的隔離膠囊的手。	
——「他的手仍然粗糙卻柔軟，表面冰涼但深處溫暖。」 

我聽見母親的聲音。	
而後，在漫長的寂靜中，我再度聽見身旁機器人播放虛數 i 醫生的聲音。	
「你得以你的名字呼喚他。你們擁有同樣的生命原始碼，也將共用一個名

字。」	
醫生的指示滲透進我的意識時，喚醒了我身體深處的一道連自己都不曉得的原

廠設定。那設定，像一組密碼，像一道密語，是我從來不知道自己知道，卻忽

然能夠誦念出來的宣示。	
「我在此宣示，你是我的法定配種生化人，你的名字是 HH。」	


